



# MÜTÜR

en  
febrero  
de  
dosmilveinticinco



# MÜTÜR











= Ian Mora





=Pablo Paz



# CARA Y CECA

Marcelo Gobbo

1

si se aquieta en la sombra  
borda  
su precipicio en la carne

luego traduce al día  
con su sol de fosfato  
y en el agua no muere  
ni se irrita

quisiera ser su estable  
plasticidad  
a un tris de la conciencia  
cuando todo se inflama

pero apenas sé el nudo  
de su garganta  
y la risa que brota



como el plomo que cubre  
mi noche

y la llaga que arde  
como la vela  
que incendia el mar y el viento  
si naufragamos

cómo hablarle a la lluvia  
si entre sus manos  
ser un cuenco es sequía

mejor es detenerse en el hilo  
del cual pende la letra.

2

esa inmovilidad de sal  
en las pupilas  
que no agitan al viento

susurran almas senos sudores  
en el silencio acuoso del encierro  
y en la sumisa incertidumbre que se ciñe

sobre el señuelo  
de su  
ceniza

puede batir las palmas esa aurora que reniega  
del decir  
bajo la frente

quiénes quieren besarte así en los párpados  
mientras espera en calma por sus alas  
el ángel desangrado

no habrá de lamentarse en esas lágrimas  
quien anida en su piel para obsequiarle  
a la madrugada un silencio ajeno



apenas

si

podrá suplir

una carencia con la extática

certeza de saber

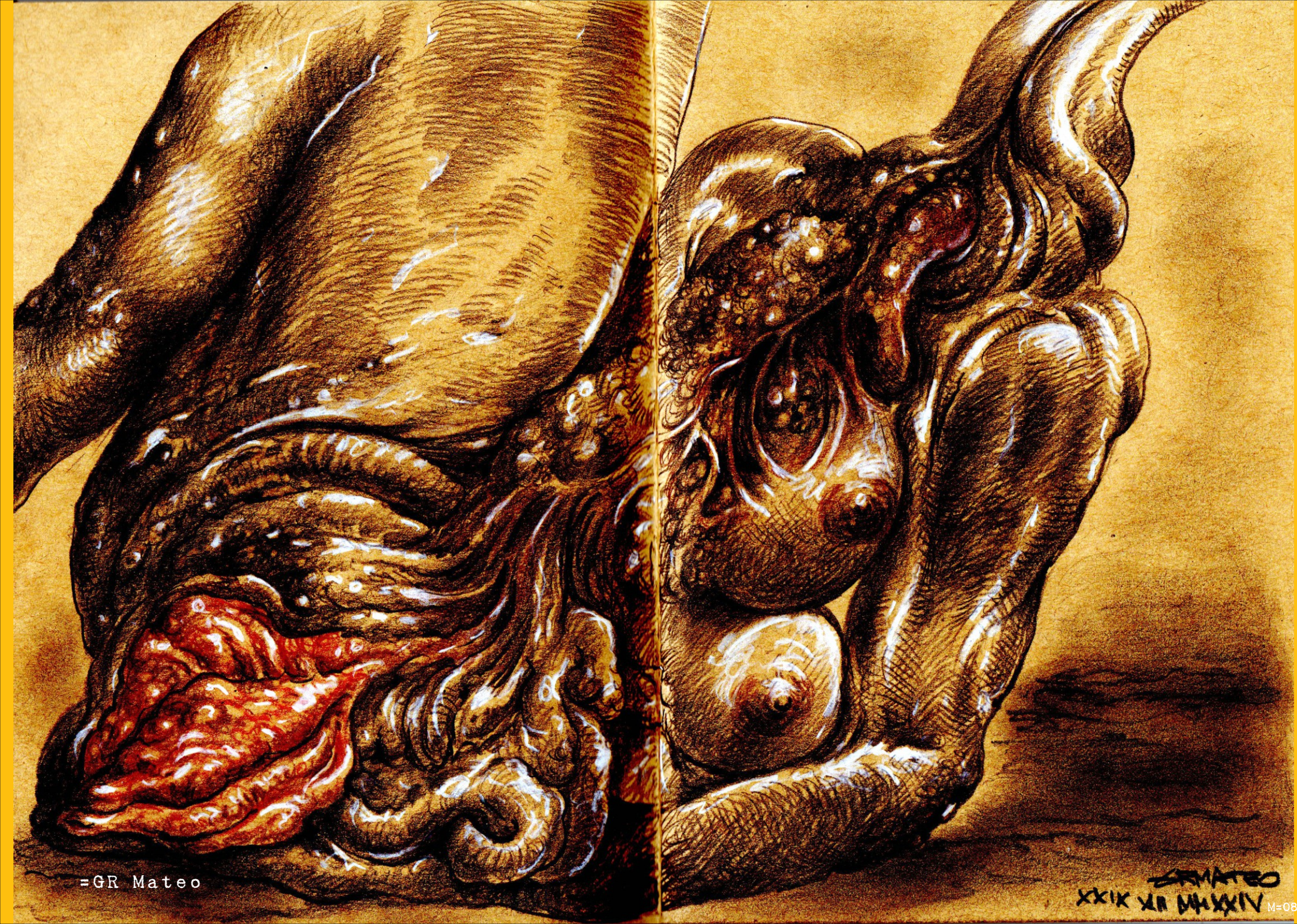
que todo albur es falta

y en un suspiro

prescindir de la cifra

y de la ruta hacer mundo.





=GR Mateo

XXIX APR MDCXXIV  
MATEO





=Pablo Paz

# TUS OJOS

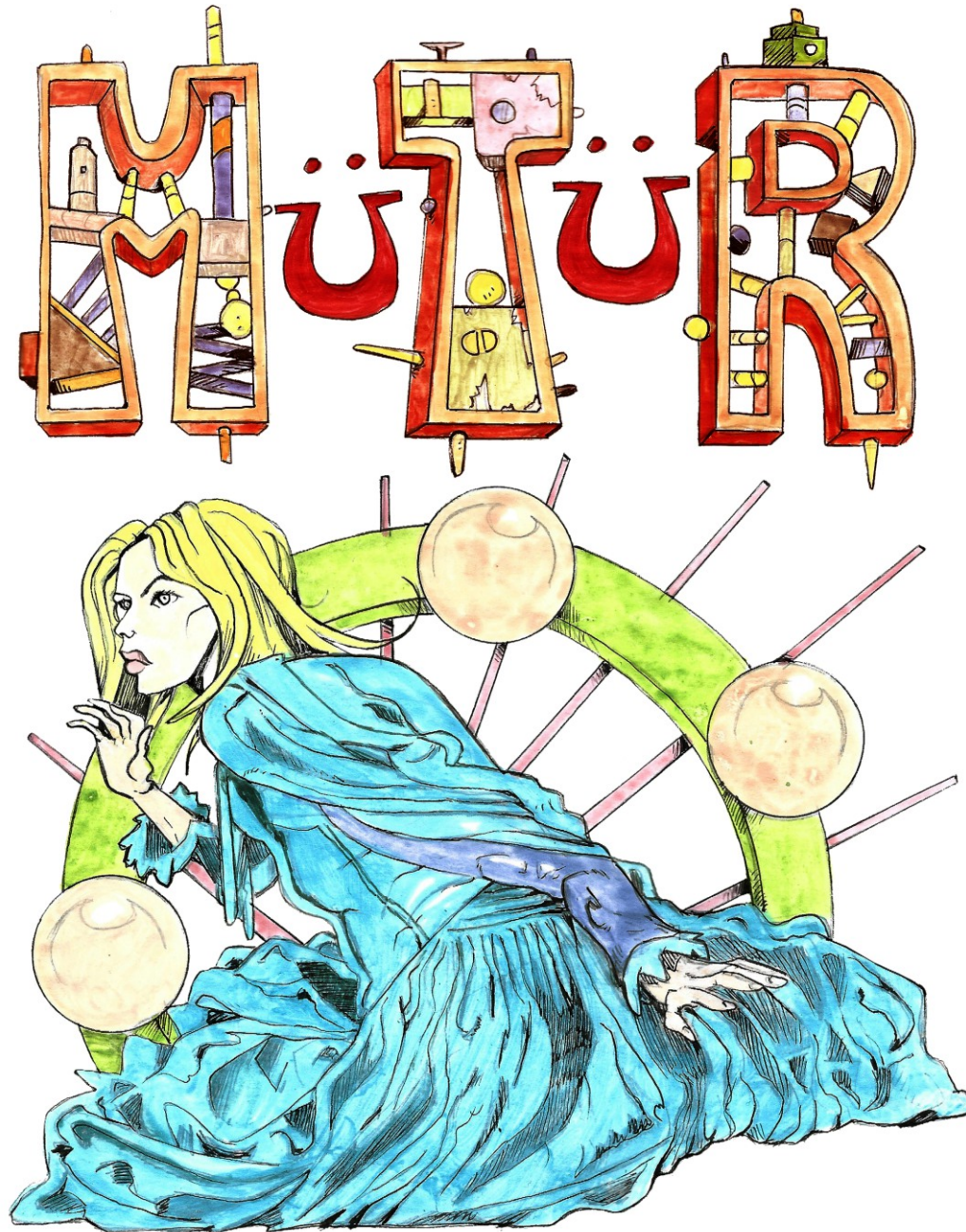
Pablo Stanisci

Las hojas danzaban  
Y tú, tan tiesa  
Atada contra esa silla

Las hojas danzaban  
Liberadas de toda atadura  
Cada vez más cerca

Una hacia cada ojo  
Una córnea por vez  
Abiertas en flor

Humor vítreo cayendo  
Hermosas lágrimas viscosas  
Emocionan mi ser



=Fabián Arnaldi



# VISIONES EN EL BORDE DEL DÍA

Pablo Katzin (Fritz Sol)

Traspaso las costuras del aire, que son las puertas al otro lado. Recorro los poros por los que el sueño y el día se comunican. Y si descanso, es la lluvia la que actúa reemplazándome.

Sueño el agua que será cenizas durante el día.

Ardo en mis miserias.

Fuego. Fantasma. Fin en sí mismo. Una luz sonríe desde su estandarte. Cómplice de las sombras me encandila. Ventanas aniñadas me miran al pasar. Persianas que tiritan pero protegen un hogar.

Ya Caronte despliega sus remos. El azul se mancha de naranja. El día se retira a sus aposentos. Me guiñan los



=fotos del autor



ojos aquellos cómplices de las sombras mientras guían mi andar. ¿Qué son los pasos? ¿Son ecos? ¿Son visiones mías mientras pienso lo que no hago? Las voces ahogan mis recuerdos y olvido que pienso porque siento.

Flaca. Contorsionista. Acróbata y silenciosa, creciendo con la luz, una sombra me seduce pero no hallo sus ojos por más que los intuyo.

El paso de las horas decapita la tarde. Cada segundo se encarga de cercenar al arsenal de minutos que defienden al día. En la despensa de la noche, se percibe una multitud de marrones que salpican al amarillo. Alguien desparrama de luz artificial la ciudad, escena que para aquella chica que simboliza la naturaleza y observa todo desde la mesa de un bar, es una deforme visión.

La ciudad posee su propia ley cromática sin sentido y arbitraria. Rojos y verdes, azules y amarillos, naranjas y amatistas. El neón murmura sus verdades y nos engatusa con sus sensuales curvas, el día rinde culto al azabache dios.

Y esos pájaros negros, cuervos ellos, ya vuelan sobre nosotros. Son embajadores de la noche. Son la noche que espía, indecisa entre saberse voyerista o solo informante para que Morfeo componga los sueños de los vivos.





ENTREVISTA

a

BOB

CURTO

x DIEGO ARANDOJO

Diego: ¿Qué es la poesía?

Bob: Definir la poesía es casi imposible. Es como tratar de definir el Jazz o el Zen. Para Gary Snyder es "canción escrita con imágenes". Con sus diez años en un monasterio Zen y luego sus viajes por Asia, toma por sentado lo mágico de la canción. Pushkin lo hace explícito:

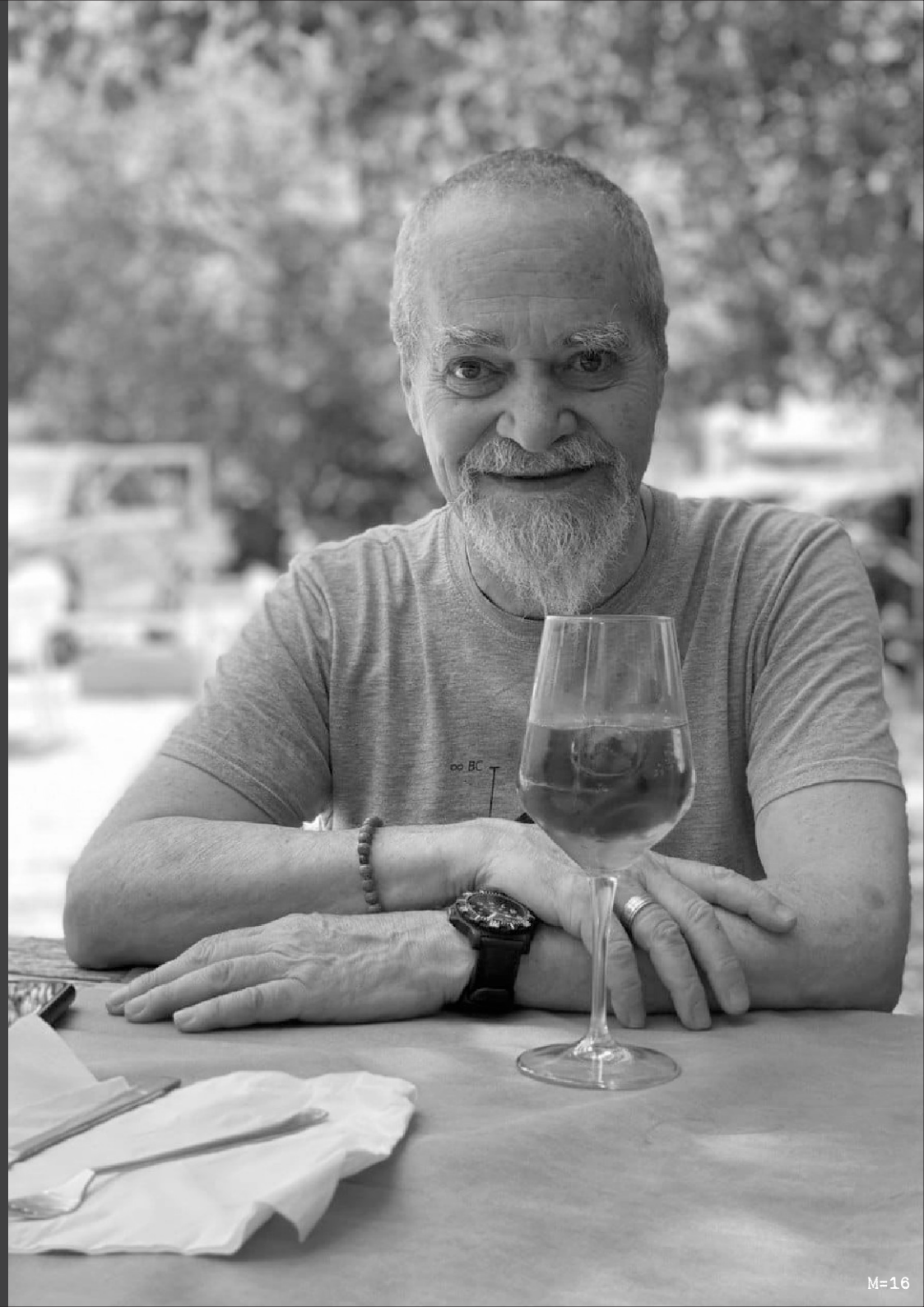
La fuerza mágica de la canción

En la neblinosa memoria mía

Así cobran vida las visiones

En días brillantes o tristes.

Lo mágico de la poesía es algo tradicional desde Irlanda (la Invocación a Irlanda de Amergin, la poesía de Yates) hasta el Extremo Oriente. Posiblemente porque va directo a la esencia de las cosas, al espíritu de vida y lo transmite. Es así hasta en Aullido, de Allen Ginsberg. Por urbano que sea, transmite el espíritu de vida de "las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura", entre otros. En mi caso, muy influenciado por los poetas chinos de la época Tang, y por contemporáneos como T.S. Elliot y Gary Snyder por ejemplo, la poesía debe venir de la inspiración, y necesita transmitir el espíritu con imágenes. Hay un poema de Gary que se titula "How Poetry comes to me" (Cómo llega a mí la poesía) que tiene que ver con eso. De los poetas de la época Tang, Wang Wei era un experto en imágenes a tal punto que según Su Dongpo, "En la poesía de Wang Wei hay pintura". Creo que la poesía tiene la capacidad de transmitir con palabras lo que está más allá de las palabras y el silencio. Eso además de la definición de Gary.



Diego: ¿Cómo llegás a la literatura?

Bob: Aprendí a leer y escribir jugando con la máquina de escribir de mi padre a los cuatro años. A partir de ahí empecé leyendo la parte de atrás del "Pequeño Larousse Ilustrado", y más tarde las novelas de la "Colección Robin Hood" de mi hermana y las que me compraban. Ese fue el comienzo.

Diego: ¿Cómo conociste a Hugo Tabachnik?

Bob: Hugo era amigo de un músico de jazz amigo que vivía en casa de Carlos Sampayo con el que tocábamos juntos. Yo toqué trompeta bastante tiempo. Nos hicimos amigos enseguida empezando por el jazz. Carlos, Hugo y yo nos hicimos recontra amigos, por el jazz, la poesía y la literatura.

Diego: ¿Cómo surge "El Ángel del Altillo"?

Bob: Éramos una banda de poetas más jóvenes que los de grupos como Opium y otros con los que estábamos relacionados. En ese tiempo había una cultura de hacer revistas, literarias y de poesía. Decidimos juntarnos para hacer una exclusivamente de poesía, y hasta armamos una recitación en el Teatrón que estaba en la galería de Pueyrredón y Santa Fe. Pero el Ángel tuvo un solo número.

Diego: ¿Qué repercusión tuvo "El Ángel del Altillo?" ¿No se siguió haciendo por algún problema en particular?

Bob: Tuvo una repercusión muy limitada. En realidad era así con casi todas las revistas. Como te dije, el clima de la poesía era un hervidero, pero no había una comunidad de poetas similar lo que había ocurrido en San Francisco en los 50 que llevó, por ejemplo, a la recitación histórica en la Six Gallery en Octubre de 1955. Ahí leyeron sus poemas Allen Ginsberg, Philip



Lamantia, Michael McLure, Gary Snyder y Philip Whalen. Los presentó Kenneth Rexroth, marcó un renacimiento, antes y después, y hasta cambió la dirección de la poesía. No había algo así en Buenos Aires, todo se reducía a grupos relativamente cerrados. Cuando salía una revista, durante las charlas en alguno de los cafés era, por ejemplo "¡viste que salió una nueva revista, El



Ángel del Altillo?" Y los que la habían visto comentaban acerca de los poemas. Juan Carlos Kreimer me llamó por teléfono para decirme que había leído mi poema y le había gustado, "sabés, encuentro que tiene ritmo de jazz", me dijo. Nos conocíamos todos y en ese sentido, sí, éramos una comunidad, había un sentimiento de camaradería y hasta de fraternidad entre nosotros. Es verdad que en Buenos Aires teníamos la dictadura de Onganía, pero en USA en los 50 tenían... ¡al McCarthyismo!

No hubo un problema en particular por el que tuvo un solo número. Algo para tener en cuenta es que en esos tiempos, publicar una revista no era tan fácil como ahora, ni tan relativamente barato. Las revistas salían cuando podían. ¿Cuántos ejemplares logró hacer Opium, por ejemplo? Juan Carlos Kreimer publicó "Piumo", y tuvo solo dos ejemplares. Hoy en día, si querés hacer una revista impresa y tenés una impresora láser medianamente decente, como una vieja HP 1020 por ejemplo, la imprimís vos mismo. Con dos resmas de papel hacés cien ejemplares de cuarenta carillas mitad de A4. Con InDesign la diseñás y hacés la imposición de páginas con un par de clicks. En versión digital hasta la podés hacer una muy buena revista hasta con el teléfono. En aquellos tiempos eran casi mimeografiadas y no era barato. Miguel hacía "Eco Contemporáneo" en imprenta, era todo un lujo. Pero podían pasar un par de años entre un número y el otro. La hacía él solo. Para hacer "El Ángel del Altillo" había que coordinar a unos cuantos. Lo que sí te aseguro es que la hicimos con una gran alegría, fue una pena que no la pudiéramos continuar.

**Diego: ¿Cómo era el clima de la poesía en los años 60?**

Bob: Un hervidero que se cocinaba desde el bar Moderno de Maipú y Paraguay, hasta bares de la calle Corrientes de noche, y casas de unos u otros. Todo en medio de café y cigarrillos Particulares sin filtro principalmente.

Éramos un mundo aparte dentro de Buenos Aires aún en plena dictadura de Onganía, que no molestaba demasiado hasta que se puso pesada.

**Diego: ¿Quién fue Marcelo Fox, dentro de tus recuerdos?**

Bob: Marcelo era un delirante maravilloso. Seguidor fanático de Jalí. Compartíamos charlas en los cafés y nos divertíamos con su increíble sentido del humor. Lo que lamento es no recordar ninguna de esas tantas charlas para contártelas. No sé si sabés que publicó un librito de aforismos llamado "Señal de Fuego". Fue triste enterarme de su muerte, fue triste para todos los que lo conocimos.

**Diego: En relación a Jalí ¿cómo lo recordás? Se habló bastante de un grupo que fundó, La Iglesia del Sol Final.**

Bob: Durante un buen tiempo fuimos muy amigos, solíamos estar los cuatro juntos, él con su novia y yo con la mía. Jalí era un personaje que se había inventado a sí mismo con el nombre de Ithacar Ícaro Jalí. Había creado su historia en un libro que escribía constantemente en cuadernos con letra imprenta mayúscula. Era el héroe de un lugar llamado Palmeri-Osan, con capital en Ur, la histórica pero trasladada a ese lugar. El libro se llamaba "Jalibro de Abracadabras". Nos habíamos hecho amigos porque él tenía una cierta cosa con el Zen, pero Jalí especulaba con el esoterismo de Occidente. Fue quien me puso en contacto con eso, recomendándome el "Dogma y Ritual de la Alta Magia" de Eliphas Levi. Yo venía de contacto con los Sutras del Zen y la filosofía Taoísta desde mi último año en la secundaria. Muchas cosas me resultaron familiares y estudié el esoterismo de Occidente durante algunos años, pero el Taoísmo es mucho más profundo. Volviendo a Jalí, especulaba mucho con lo esotérico pero nada más que eso, no estaba involucrado seriamente. Era un pintor de un nivel





realmente increíble, y con humor suficiente como para haber presentado en una muestra, entre otros cuadros, un retrato al estilo tradicional de... ¡el general Susvín! Discrepábamos en cuanto a que parte de su show estaba vinculado al nazismo. Creo que era sólo parte de su show, pero... no tengo afinidad con eso.

El nombre del "grupo" era exactamente Iglesia Triunfante del Sol Victorioso. Bien bombástico al estilo Jalí. Intentó armarlo para competir con Silo, que se había puesto de moda, pero el de Jalí nunca llegó a ser un verdadero grupo. Aquí sí, me hacés recordar una historia de Marcelo Fox. Silo había hecho tapizar la ciudad con una pintada que todo lo que decía era "Silo". Jalí -sospecho que había estado un tiempo con Silo- quiso hacer algo así con su "grupo". El grupo éramos Jalí y su novia, Marcelo y su esposa, mi novia y yo. Hubo alguna gente de paso, pero pasó por poquísimo tiempo. Bien, Jalí quiso que se pintara la ciudad con un letrero que decía "Jalí es el sol final. Iglesia Triunfante del Sol Victorioso". La palabra "sol" tenía que estar en dorado, el resto no recuerdo con qué colores. Era tan gracioso como delirante. Imaginate pintar todo eso completo a lo largo de la avenida Santa Fe, por la noche, a fines de 1968 o principios de 1969. Creo que fines del 68. Salimos Marcelo y la esposa, mi novia y yo una noche con la parva de aerosoles de los colores indicados. No logramos mucho. Pudimos pintar un par o algo así por Santa Fe y Coronel Díaz. Después, Marcelo estaba pintando en la pared interna de una lencería en Santa Fe y Talcahuano del lado de los números pares. El resto mirábamos desde la vereda de enfrente. Desde la vereda de enfrente vimos llegar a la policía cuando Marcelo estaba pintando las últimas letras. Se lo llevaron sin dejarlo terminar de pintar hasta el final. El letrero quedó inconcluso pero igual se entendía. En la comisaría, para protegerlo a Jalí, Marcelo dijo que él era Jalí. La esposa lo fue a buscar y les dijo que era un fanático del sol y esa era una de sus excentricidades, hasta le había puesto de nombre "Sol" a la hija. Era verdad. Lo soltaron casi enseguida y no hubo mayores problemas. Tampoco hubo más pintadas. La Iglesia Triunfante del Sol Victorioso pasó a ser unos volantes

que Jalí ponía en diferentes lugares. Algo así como un manifiesto y aforismos, el único que recuerdo era "¡Delira hermano, delira conmigo!"

Diego: ¿Cómo siguió, luego de los 60, tu producción en literatura?

Bob: Durante un tiempo a principio de los 70 no escribí gran cosa. Sólo algunos ensayos que compartía con un grupo limitado de compinches. Después algunos poemas sueltos en blocks baratos, hojas oficio, hasta servilletas de cafés. Recién cuando me incorporé al equipo del "Expreso Imaginario" escribí algunas notas sobre haiku, algún poeta chino, y algunas otras. Seguí escribiendo poesía sin ninguna intención de publicar, más aún porque en general la escribo en inglés, y al traducirla pierde la melodía y el ritmo. Tenés que tener en cuenta que llegué a la poesía por autores de habla inglesa, Allen Ginsberg y los Beatniks -a los que nunca les gustó que los llamen así-, T.S. Elliot, Pound, Dylan Thomas... y crecí con varios idiomas en casa. En los 80 Juan Carlos Kreimer me pidió que escribiera una nota sobre la mente de principiante -Zen- para una revista que hacía Errepar. Le gustó mucho y me dijo que escribiera más notas. Después me pidió que escribiera un libro acerca de Budismo. Le gustó mucho a él y a la editorial y me pidieron que siguiera escribiendo. Hice seis más. Mi favorito es una antología de poesía china desde los orígenes hasta la dinastía Qing (1616-1911). En poesía seguí escribiendo para mí hasta que una vez, en el 2008 en Ashland, Oregon, me invitaron a una recitación de poesía y había que presentar un libro, generalmente hecho a mano. Hice imprimir unos pocos ejemplares en un lugar local y lo encuaderné yo mismo con encuadernación china, la que se hace con un hilo en el margen.

Diego: ¿Qué lugar ocupa hoy en día la literatura en tu vida?

Bob: En cierto modo es el centro, junto con mi práctica Taoísta y Budista. Siempre llevo conmigo algún cuaderno, una estilográfica y un lápiz 0.5. Vos sabés cómo es. Cuando no estás escribiendo en el papel lo estás haciendo en la mente, y a veces tenés que pasar algo al papel enseguida. Hasta en el teléfono tengo editores de texto y un procesador como el Word pero mucho mejor, Textmaker, de Softmaker, un soft alemán. Le conecto al teléfono un teclado bluetooth chiquito y liviano que puedo llevar en un bolso o en la mochila. También los tengo en una buena tablet.

Diego: ¿Qué tipo de poesía producís?

Bob: ¿Producís? :) ¿Producción en serie? No me da para eso. Bueno, en serio, no me siento todos los días a escribir poesía como si fuera una tarea, espero que llegue. Pero en lo posible trato de ir a lugares que me inspiren, algo que espero retomar a partir de ahora con la mayor frecuencia posible. ¿Qué tipo de poesía? Por mi formación, la que surja de un estado de serenidad. Es en ese estado cuando se puede percibir sin interferencias, desde la esencia del corazón-mente. No es sólo por mi práctica Taoísta y Budista. Heidegger y Maritain son bien europeos y yo vengo de una familia europea, crecí en eso, en casa oías hablar varios idiomas europeos. Bien, Heidegger y Maritain también hablan de esto: "El escribir poesía no es primariamente una causa de alegría para el poeta, más bien, el escribir poesía es alegría, es serenificación, porque es en el escribir, que consiste el principal retorno a casa... Escribir poesía significa existir en esa alegría, que conserva en palabras el misterio de la proximidad del Alegrísimo. Lo sereno conserva y tiene todo en tranquilidad y en totalidad... Es lo santo. Para el poeta, lo "Altísimo" y



lo "santo" son uno y lo mismo: lo Sereno. Como origen de todo lo que es alegre es lo Alegrísimo. Aquí es que ocurre la pura serenificación". Martin Heidegger, Existencia y Ser. "El yo creativo del artista es su persona como persona... no su persona como individuo material o como un ego auto centrado. Y la primera obligación impuesta al poeta es, consentir el ser llevado de vuelta a su lugar oculto cerca del centro del alma, donde esta totalidad existe en el estado de fuente creativa". Jacques Maritain, Intuición Creativa en el Arte y la Poesía. Creo que el poema del que te mandé la foto hace unos días, aún sin trabajarlo tiene que ver con eso. Los del libro que finalmente imprimí hace años cuando me invitaron a leer en Ashland tienen una tónica similar. Algo que tenés que tomar en cuenta es que prefiero estar en la naturaleza, o lo más cerca posible, así que los temas generalmente tienen que ver con eso. Los bosques, las montañas, las playas, los acantilados, estar sentado frente al fuego... y también los sentimientos y reflexiones que surgen en esos lugares. Mi maestro de filosofía, caligrafía y pintura china, Wang Mauchiuan, se sentiría contento si lo sintetizo diciendo: "la poesía que transmite el espíritu de vida".

**Diego:** ¿Puede la poesía modificar la condición humana?

**Bob:** Yo no metería con la condición humana. No es la misma idea para Hannah Arendt que para Fromm, y aún distinta para Heidegger. Me parece mejor hablar de la consciencia humana. Y en ese caso, sí, puede modificar la consciencia humana. En términos muy generales, la condición humana está vinculada al conocimiento. Para eso están los ensayos y las novelas. Son un modo de transmitir conocimiento. Pero la poesía va más allá, apunta directo a la esencia misma. Y no te estoy hablando necesariamente de poetas "metafísicos" como Elliot, ni del misticismo de Blake. No. Alguien tan cotidiano como Prevert, por ejemplo, va directo a la esencia si lo lees

Café Soka - Sierras - Sept. 17  
2024

In the silence  
of the mind

Trees sway  
with the wind

Chimangos fly  
through empty sky  
and ~~over~~ the roofs  
neither coming nor going

In the quiet afternoon  
~~everything~~  
even motions are still  
thoughts, and landscape  
are not two - not one

Although the poem ~~is~~  
is finished  
nothing has been written.



Amante también de tocar mi flauta de bambú en lugares naturales, cerca de la puesta de sol. Alguien a quien le gusta reunirse con unos pocos amigos para compartir té, café, alguna bebida espirituosa, música, poesía, charlas, y los que fumamos en pipa fumar y compartir nuestros tabacos favoritos.

===

bien. Es simple y directo, escribe con un corazón humano y llega al corazón humano sin laberintos intelectuales. En mi caso, leer a Blake en mi adolescencia me produjo un cambio de consciencia. Eso siguió con Elliot, Pound, Ginsberg, Snyder, y después los poetas chinos, especialmente los de la época Tang vinculados de modo directo con el Taoísmo, Li Bai (Li Po), Chang Jian, Si Kungdu... En la poesía hay una transmisión directa de corazón a corazón, hay espíritu en acción, más allá del tiempo y del espacio.

Diego: ¿Cómo te gustaría ser recordado dentro de 100 años?

Bob: Hmm... posiblemente como un poeta-escritor Taoísta-Budista, bastante excéntrico como buen taoísta. Amante de los bosques, la montaña y la naturaleza.





=Emiliano Bellini

# EL REY Y LA REINA

Gladys Cepeda

En cuanto suena la noche... da una voz que late al vacío. Obra trágicómica del vacío...

Escena única

Personajes

La reina

El rey

La sombra

Es un cuarto semioscuro, un algo circular sacude las paredes. Es el eclipse. La reina y el rey duermen. El golpe ha despertado a la reina. En el piso queda tirado el letargo debajo de los bostezos.

Reina: ¡Sombra, sombra, tengo hambre y sed! ¡Tráeme las cajas y la jarra!

El rey, de un alarido, se despierta. El tiempo lo ha dejado de sostener en sus ronquidos

Rey: ¡Qué bella oscuridad cuando se puede desnudar el alma y la mirada al pintar con el rigor de este infinito! ¡Hola, bella! ¿Has descansado

bien? ¿Qué te sucede? Tienes una mirada triangular. Tu femenino retrato quedó fuera del plano. ¿Has llamado a Sombra, para que nos traiga el refrigerio? Te has despertado antes, ¿has descubierto un pecado que desactiva tu responso?

Una forma difuminada sobrevuela el techo y grita. Es un murciélago que comienza a danzar como un enloquecido y se va, rompiendo el vidrio de la ventana, dejando entrar luces blanquinegras como lunares .

Rey: Veo que hay eclipse, es más grande y más distante que el anterior. Hoy festejaremos. ¿Qué pasa con Sombra? Que nos traiga esas delicadezas de las cajas y aquel néctar que salía de la Vía Láctea y nos regaló aquel artista llamado \*Pablo .

Reina: La he llamado para que traiga esa caja con las maravillas y el licor, pero no nos gastemos. Esta guardada hoy; no es noche de rondas si de ocultamientos. El Eclipse le produce estos estados.

Rey: ¿Pero qué clase de Sombra es? Sabe que debe levantarse y venir al instante, nos debe obediencia.

\*Pablo Poblette



Reina: Mi Sire, no olvides que ante estas circunstancias ella decide. Saldré a buscar las cajas y la jarra y veré el eclipse hasta que se me desintegren las pupilas. Te gustan mis ojos transparentes.

Rey: Amo tus huesos más que tu carne. Amo tus venas más que a tus uñas y me enloquecen tus ojos transparentes... ¡Sí, brindemos! Y hasta el hartazgo probemos esas figuras que nos derretirán los dedos de placer. Amo la amabilidad dibujada en tu cosmos.

Reina: Gracias, Rey. Es recíproco y me traspasa ese sentimiento.

La reina se va.

El rey se levanta. Toma su espada y la esconde detrás de su espalda.

Rey: ¡Sombra! ¡Sombra, ven! No tengas miedo. No sucede nada peligroso, yo te protejo. Sombra, nada hará mella sobre ti. Vamos, no tengas miedo. Además tengo un secreto invasor. Sé que amas los secretos. Te veo acosar cada rincón para ver si pescas uno y te lo quedas. Este es el de los inmortales, te sorprenderá gratamente... Te siento respirar. Ja, ja, ja... Esto es muy divertido para mí.

El rey hace un movimiento involuntario. Cree ver algo y saca su espada. La ensarta en el aire, da un grito y cae termina con la espada clavada en su estómago. La reina entra con una bandeja en la mano.

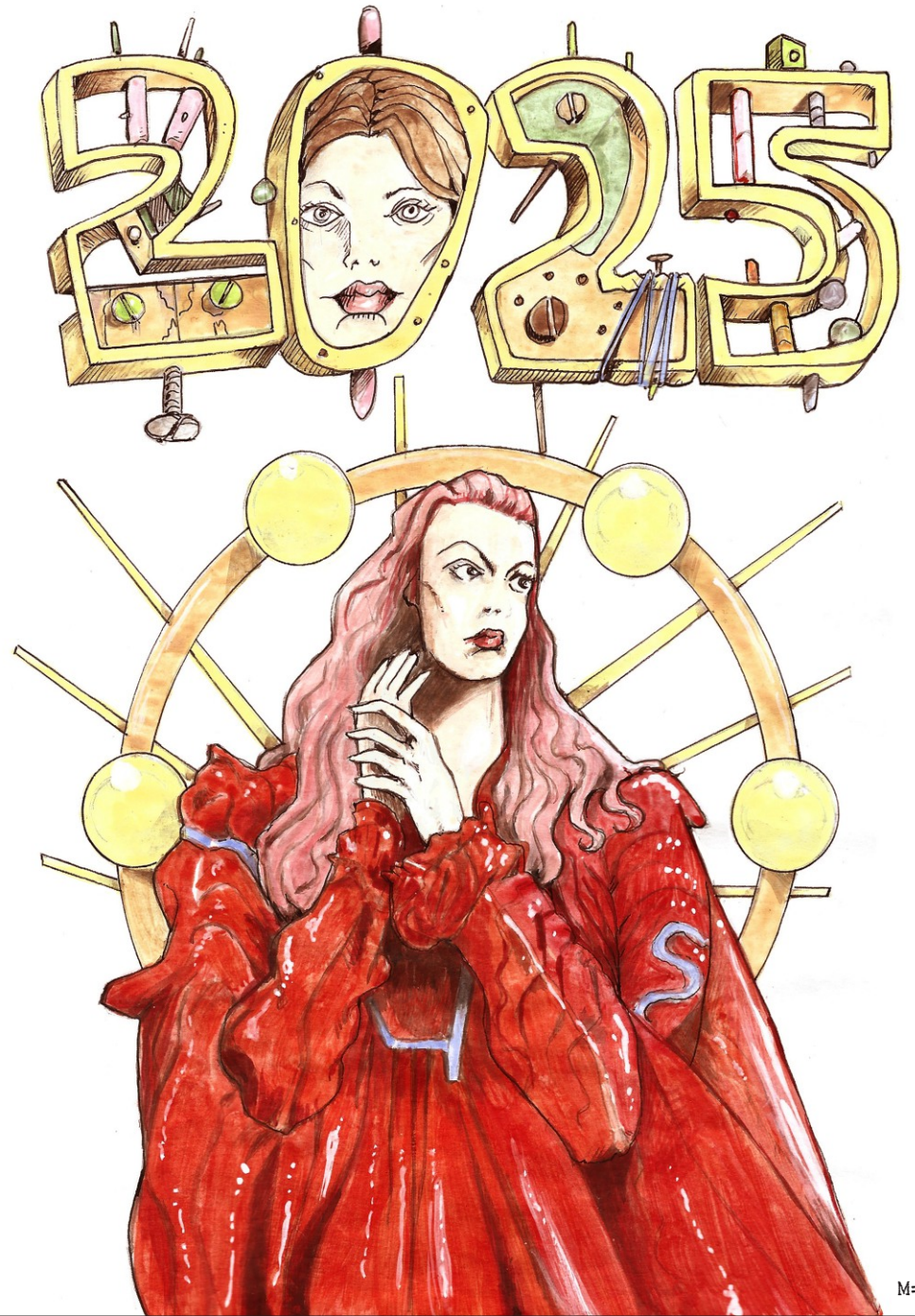
Reina: Aquí tienes... ¡AY! ¿QUÉ HA PASADO?

Se agacha, toma la mano del rey. La Sombra entra por atrás y ahorca a la reina. Esta cae sobre el rey.

La Sombra levanta la fuente y la jarra. Saca la espada y se va dejando un hilo de sangre.

Termina el eclipse.

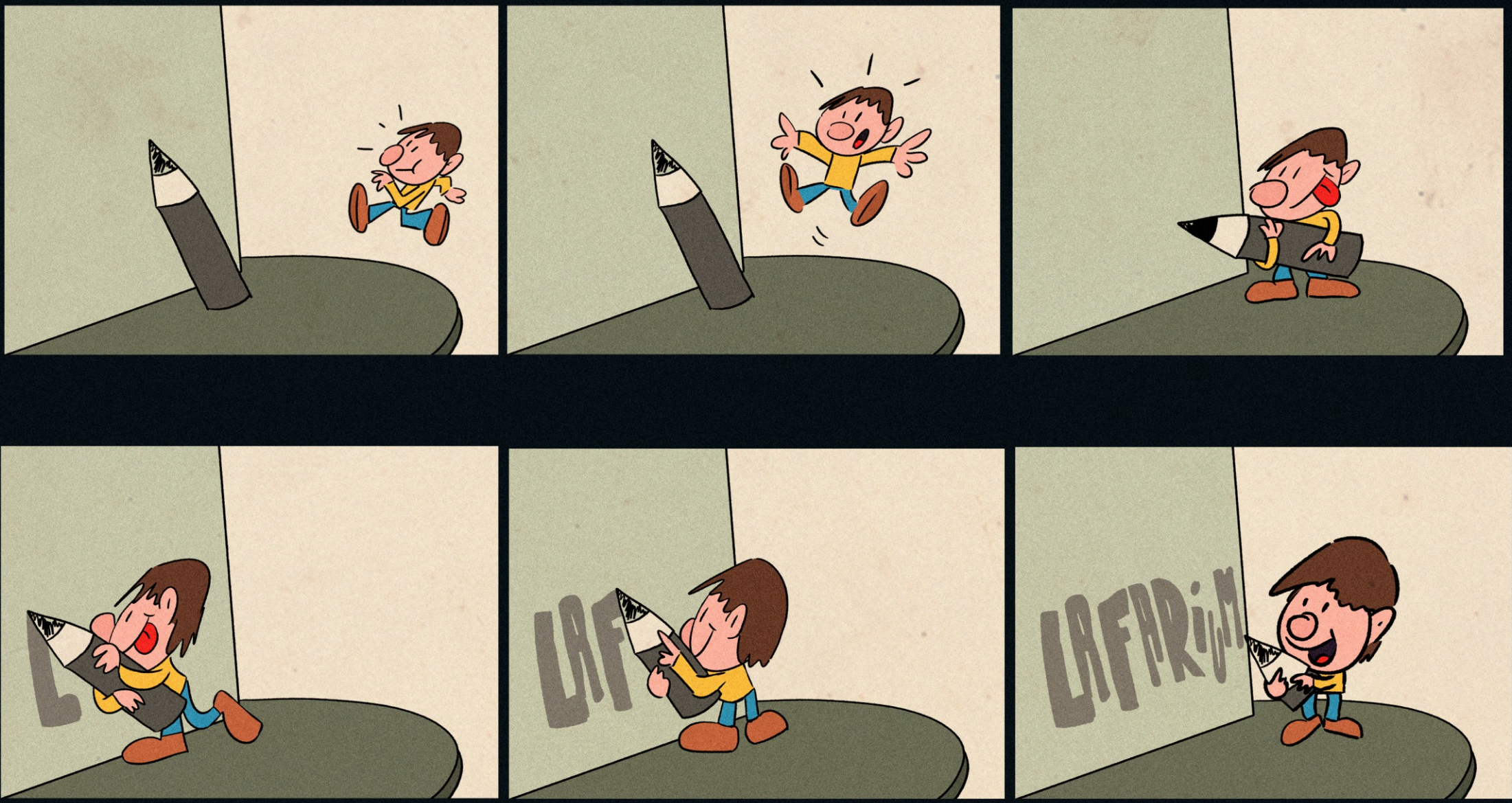
FIN



=Fabián Arnaldi



LAFARIUM X PIGNI







=Emiliano Bellini

# MI BESTIA Y YO

Julieta Manterola

Me siento en el borde de la cama y me recuesto. Mi bestia se arrodilla. Subo los pies a sus hombros y me saca la bombacha. Me agarra de la cintura y hunde la cara entre mis piernas. Pasa la lengua por cada pliegue. Su saliva se mezcla con mi flujo. Me incorporo. Le digo que se incline y que agache la cabeza. Lo hace sin preguntar nada. Tomo uno de sus cuernos y lo acerco a mi concha. Le pido que me penetre. Le advierto que sea cuidadoso. Me recuesto nuevamente y empiezo a tocarme. Mi bestia obedece. La sensación es perfecta. Froto mi clítoris cada vez más rápido. Mi concha oprime su cuerno. Con los dedos de la otra mano me aprieto los pezones. Acabo con contracciones profundas y hermosas. Todo mi cuerpo se estremece.

Cambiamos lugares. Mi bestia se sienta en la cama y yo me arrodillo entre sus piernas. Su pija está más hinchada que nunca. La recorro con los labios. La meto en mi boca. Estoy tan excitada que empiezo a tocarme de nuevo.



=ilustró YANA



Mi bestia ya no puede contenerse. La leche se le escapa. Las primeras gotas caen en mi lengua. Apoyo la punta de su pija en uno de mis pezones y lo masturbo. Enseguida brota un chorro espeso y caliente que me inunda las tetas. Acabo por segunda vez mientras paso su pija por mi cara.

Mi bestia me levanta y me limpia con una remera que quedó en el piso. Corre la sábana y nos acostamos. Me envuelve con su brazo y me besa la espalda. De a poco, se queda dormido. Pongo su mano sobre mi corazón y me duermo también.



=Fabián Arnaldi



# UN MONSTRUO CON PODOFILIA

Hernán Tenorio

Al margen escribo cosas -¿qué margen?, ¿no? Ese quizás es el monstruo invisible, el de los márgenes.

Un monstruo privado se comió el pie de Mauro, se lo tragó sin más. Unos días antes, la madre estaba preocupada porque el pequeño Maurito había empezado a tartamudear. Una mañana, dos meses después, le llamó la atención un calcetín ensangrentado, pero en aquel momento pensó que, tal vez por descuido, el niño se había lastimado en la escuela, en la clase de educación física o en el baño.

Los cazadores, para diferenciarlo del Patasucia, lo catalogaron como el Monstruo de los calcetines. Suele camuflarse tomando el color, el olor y la apariencia general de las medias que utilizan sus víctimas, sobre todo cuando son de algodón y están sucias.





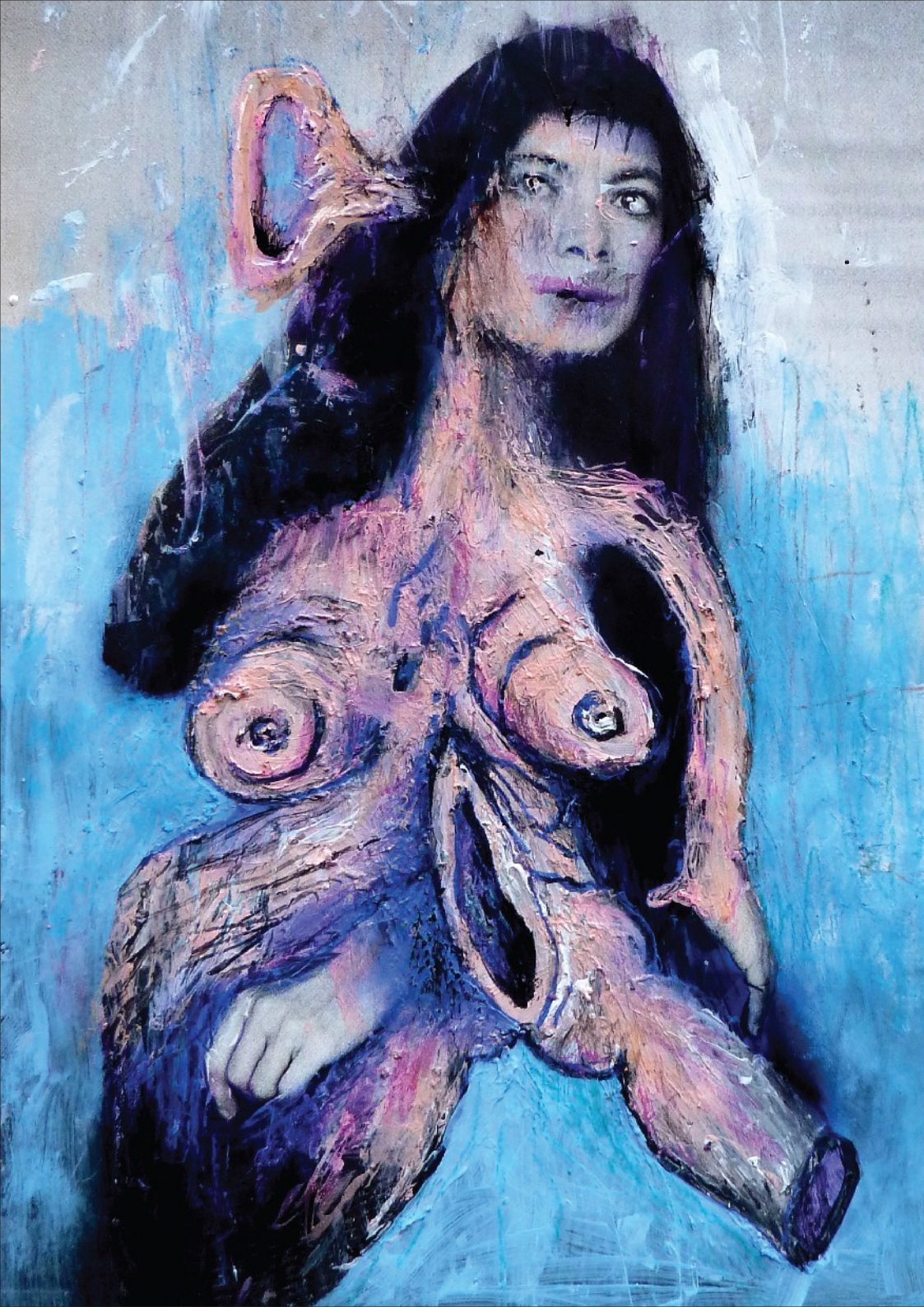




# LA HIJA DE LA PUTA PURITANA

DIEGO ARANDOJO / PATÉ CRUDO





La puta que no quería serlo  
Pero que debía serlo  
Tuvo una hija  
Tan hermosa como ella  
o incluso más

La hija de la puta puritana también rindió pleitesía  
al dios pequeño de cuatro ojos y un cuerno blanco

Ella sacrificó su mano derecha

Y el dios pequeño la mordió  
Masticó los dedos con gran gozo  
Y luego le dijo: "Tu sangre será fuego"

La joven manca sonrió  
En una noche de lluvia  
y ladridos distantes



Queríamos tener amigos  
Pero nos rechazaban

Porque éramos negros y pobres, flacos y mal vestidos

Queríamos tener amigos  
Pero rechazaban nuestros juegos y  
nuestras invitaciones a cumpleaños

Así que nos hartamos  
Fuimos a buscar a nuestros amigos  
Los subimos a nuestras bicicletas, trompadas mediante

Los llevamos hasta la fábrica abandonada  
donde había olor a basura y a caca

Allí atamos a nuestros amigos  
Ninguno se resistió  
Tenían miedo

Hicimos lo que había que hacer, porque el acto más sagrado,  
más alto, es la amistad  
Por ella todo vale

Todo







La hija de la puta puritana comenzó el ritual

Con su única mano clavó siete agujas en su cuerpo  
Su madre supervisó la operación

Aunque estaba ciega  
la puta podía ver por sus orejas; sonidos hechos imágenes

El dios pequeño de cuatro ojos y un cuerno blanco  
defecó una piedra roja

La puta puritana colocó esa piedra en la boca de su hija  
Y esta masticó  
Los dientes se le partieron  
Un dolor terrible

"Mi piedra es este mundo. Perdido y hallado. Acosado  
por la imbecilidad. Tú lo redimirás", gimió el dios

La joven se desmayó  
Durante varias horas vomitó  
Un fluido sin color  
Muy espeso

La puta puritana cantaba  
Su hija lloraba  
El mundo había sido salvado





Él dormía  
Lo despertamos súbitamente y lo esposamos a la cama  
Era papá  
No recuerdo ya su nombre  
Con mamá lo insultamos  
Lo redujimos a una mera bola de lágrimas, de arrepentimientos  
"No tengo padre. Jamás lo tendré", le dije  
"No tengo marido. Jamás lo tendré", le dijo mamá  
Papá sufría  
Gozábamos con eso  
Papá lloraba  
Gozábamos con eso  
Pero mamá ambicionaba otras cosas  
Fue a la cocina, trajo platos y cubiertos  
Ella clavó tenedor y cuchillo en la cabeza de papá  
Así comenzamos a comerlo; cada bocado me excitaba más y más  
De pronto pensé en un grupo de animales siendo alcanzados  
por el fuego forestal  
Sus cadáveres incinerados  
Gritos sordos; muertes solitarias, anónimas, dispersas







La hija de la puta puritana yacía descansando  
sobre una alfombra sucia y  
repleta de insectos

La joven se tocó la barbilla

Apretó hasta que un grano soltó un hilo de pus

Pus caliente

Pus como poemas líquidos

Entonces la joven despertó

A su alrededor había pájaros

Pájaros gordos, obscenos que agitaron sus alas  
y la habitación se llenó de plumas blancas

La hija de la puta puritana oró

El dios pequeño aceptó la ofrenda

Los pájaros volaron hacia la joven y la picotearon hasta  
que dejó de respirar

Y las plumas fueron todas rojas



Al cumplir setenta y ocho años fui llevado al Colegio Negro

Su arquitectura era espeluznante

Como un insulto hecho edificio

Los docentes me enseñaron a llorar por los pies

A hablar por la espalda

A materializar papel de bilis

El Colegio Negro y su enseñanza macabra

El tiempo pasaba

Yo no envejecía

Por lo contrario: estaba rejuveneciendo

Al cumplir ochenta y tres años, se me permitió  
dejar el Colegio Negro

A pesar de mi edad yo parecía un muchacho  
bello y discreto

Las mujeres se arrojaron sobre mí; me pidieron  
cosas asquerosas, cosas que cumplí

Una me preguntó: "¿Cuál es tu secreto?"

Pero la regla es simple: callar y tolerar

Así lo demanda el Colegio Negro

6







La puta puritana llevó a su hija al peor barrio de la ciudad

La dejó allí, sola y  
rodeada por vagabundos harapientos

Los hombres solo querían una cosa

"Debes hacerte fuerte", le dijo su madre

Tres noches después, la joven regresó siendo una mujer,  
y se puso en cuclillas ante el dios pequeño de cuatro ojos  
y un cuerno blanco

"Ya soy fuego", expresó

Con su única mano prendió, a duras penas, un cigarro  
Lo convidó con la entidad

Fumaron juntos

El humo atravesó el tiempo y el espacio,  
corrompiéndolos, llenándolos de fetidez





Era la última noche

La puta puritana, ciega y débil,  
lo sabía

Yacía arrodillada ante su hija

Estiró sus brazos

repletos de estigmas y llagas, de verrugas y tajos abiertos

"Toma mi lugar", le dijo

La joven fue hasta el cuarto de baño

El vidrio continuaba roto

Seleccionó un fragmento grueso y filoso

Regresó

Con un movimiento seco, le cortó el cuello a su madre

El dios pequeño aplaudió al pronunciar palabras prohibidas

Entonces había una nueva puta  
Igual de puritana que su madre  
Igual de bella que ella

Los clientes fueron convocados  
y cada uno poseyó a la nueva puta puritana

Una que no quería serlo  
Pero que lo fue







1

la pregunta por el ser y este vacío  
apelmazan el aire de la tarde  
que no me escribe

una esperanza de azul me subterfugia  
soy como un río que por ancho se enreda  
en sus propia orilla

qué hay del que en mí se contradice  
para manifestarse en la letra de otro  
sin dormir la siesta

callan las nubes y cayó el lápiz  
ya es hora de irse a otro lado  
con esta tormenta auestas.



y ahora que llego a qué viene  
toda esa soledad melosa  
que apuñala al crepúsculo  
con una balada ajena

enhiesta la tristeza llueve  
en trocitos de piel robados al verano  
en playas que se me olvidan  
salvo por el olor de los besos

tal vez fui en esas figuras  
devenir y regocijo  
pero la arena ha dibujado piedras  
donde antes hubo memorias

calla el lápiz y caen las nubes  
me mojo la cabeza  
que no es parte de mi ser sino su alfombra  
y en azul sueño.



=Lorena Pinasco



# EL CISNE DE PRIMERA JUNTA

texto=Diego Arandojo  
ilustró=Piero Pierini

Con ella  
/ un descuido  
en la  
noche densa de Buenos Aires

Sentí algo  
/ vi, por un segundo, la pluma insólita de un cisne

Y, a continuación,  
ELLA DESGARRADA frente a mí

El cartonero  
/ pasó lento, arrastrando  
su carro

ELLA MUERTA / yo declarado culpable / la pluma cae

CAE UNA  
Y OTRA VEZ  
ante mis ojos rotos

/ en mi celda comprendo: ella está viva y yo, muerto











=GR Mateo

GRMATEO  
XXVII MMXXIV

Zhang Wei nació en Longhua y cuando tenía trece años se mudó a Argentina. Sus padres, Zhang Ming y Li Xiaoyang, pusieron un supermercado en avenida Galicia. El primer chino del barrio, según mi viejo. Me acuerdo que mi tía estaba enojada porque decía que los chinos venían a quitarle el laburo a los almaceneros del barrio. A Zhang Wei siempre lo conocí como Agustín, ese era su nombre latino. Cuando era chico cambiaba los productos de las góndolas, siempre estaba callado y era muy flaquito. Recuerdo el día en que empezó a toser. No paraba, yo estaba con mi mamá, Agustín tenía una botella de vino en la mano y se le cayó. El tinto se deslizó por las baldosas blancas y grises. Cayó al suelo y empezó a temblar.

Los médicos decían que se iba a morir. Fue mamá la que les dijo a los padres que lo lleven con Sandra, a mamá siempre le gustaron los gualichos. Metieron al muchacho en la camioneta, Agustín estaba ahogándose con su propia saliva. Arrancaron hasta Villa Sapito. Sandra lo atendió, le preguntó si aceptaba a la Almada para que lo cure hasta que consuma todo y dijo que sí. Abrió la



boca y Sandra acercó con sus manos a la Almada que se metió adentro deslizándose por su garganta. La serpiente se acomodó en el estómago y el pacto fue sellado.

Sus padres volvieron a China en el dos mil dieciocho, Agustín quedó a cargo del negocio. Atendía con ojeras y tenía la panza tan hinchada que jodíamos que en algún momento le iba a explotar. Sufría sin decírselo a nadie, lo notábamos en su cara. La Almada comió su enfermedad y también a él. Ella creció, Agustín se consumió. Murió en diciembre, mientras dormía. Al otro día abrió el supermercado. Nunca había visto sonreír a Agustín. Le pregunté a Olga qué le pasaba y me dijo que estaba raro, que no había dicho una palabra en todo el día. Llegué a la caja, Agustín sudaba. Le caían gotas enormes de la frente, sus ojos observaban un punto hacia arriba que no pude discernir. Los dientes se mostraban amarillos y picados, viéndolo de cerca, la sonrisa estaba torcida. Tenía los dedos hinchados y la remera parecía quedarle chica por como sobresalía la pelota que era su panza de un color verdoso, las venas azules eran notorias en esa piel

pálida. Le pasé los mil, que era lo salía la cerveza, Agustín se quedó con el billete en la mano. Se tiró un pedo atronador que hizo reír a unos pibes que estaban por comprar unas papas fritas. Agustín bajó las persianas del supermercado. Los chicos dejaron de reírse, Olga dejó de cortar fiambre, la señora que estaba agarrando la leche la tiró al piso, yo me quedé quieto.

Abrió la boca y la Almada salió partiéndole la mandíbula muerta. El cuerpo de Agustín quedó sobre el mostrador. La Almada reptó verde sobre las góndolas y sacó su lengua. Entonces escuchamos su historia.



=Alejandra Viviana Aranda  
y Sebastián Labi



LAR

M=55





=Jorge Fantoni



# UN MONSTRUO CUALQUIERA

Hernán Tenorio

Un monstruo acecha las espaldas de los distraídos. Es el monstruo de la estupidez. Si te muerde estás sonado, vas a ser un idiota toda tu vida. No hay remedio. Vas a ir creyéndote inteligente, pensando que te las sabés todas, pero en realidad serás otro imbécil que carga en sus espaldas las obligaciones del ciudadano: trabajar, trabajar y pagar tributo al sistema.



=GR Mateo



EL EVANGELIO TRISTE DE TU LABIO ROTO  
Diego Arandojo - Ilustrado por Andrés Casciani

“Dejarla sin ojos fue la mejor opción”, dijo papá, comiendo los globos oculares de la criatura, que quedó postrada ante él. A continuación mamá le cortó las manos y me las entregó. Eran como un trofeo. Las chupé hasta dejarlas sin sangre. Mientras mis padres continuaban con la faena, utilizando sus cuchillos de caza, yo enterré las manos en una maceta. La oriné con fuerza. Después mis hermanas colocaron velas alrededor. Los tres rezamos hasta entrada la noche. Papá apareció con la criatura ya sin vida; la colocó frente a la maceta. Mamá nos sirvió caldo frío en vasos de vidrio. Nos quedamos todos sentados. Bebiendo y esperando. Al cabo de una hora los dedos empezaron a salir de la tierra de la maceta... eran muchísimos... todos muy blancos y largos. Fueron entrando al cadáver de la criatura, engordándola. Cuando parecía una pelota gigantesca, con papá nos retiramos prudentemente. Pude escuchar cómo mamá y mis hermanas gozaban con la criatura que les propinaba amor. Sus gritos de placer continuaron por varios días, hasta que la criatura reventó. El sonido hizo temblar la casa. Todavía hay pedazos de ella brillando en el jardín frontal. Sí, confieso que me guardé uno y que cuando me siento mal, vacío, sin futuro, lo lamo con suavidad.



ANDRÉS  
CASCIANI  
2023





=Pablo Paz



# LUMINISCENCIA

## Colifato Ilustrado

La luz es una unidad de distancia para los astrónomos, aunque se puede utilizar en otros órdenes.

Hay quienes buscan la iluminación ignorando la oscuridad, pero ya lo dice el manifiesto colifatista en su libro V Diálogos: "La luz no nos protege de la oscuridad, tan solo la esconde".

Y se hace difícil en ocasiones buscar algo sin ver el escenario completo o a medias. Como querer medir el fondo de un abismo tirando una piedrita.

También podría decirse que es una unidad de velocidad, y en estos tiempos fugaces estamos en un mundo que nos ha dado mucho, pero nos ha generado mayor ansiedad. La efervescencia, lo inmediato, el consumir y ser consumido. Las cosas se agotan muy rápido, el tiempo y el ser humano es como un Ouroboros: devorándose la cola en un ciclo interminable... duermo también.





=Pablo Paz



# UBU, UPA, PATAFÍSICAGÓNICA

Gabriel Juárez

Ubú busca revancha, exilio en submarino a vapor.  
Así llega a Últimatierranatal, para salvajes gobernar.

Upa aburrido está. Con Carmela va a jugar.  
¿Ustedes saben que la estancia linda con el mar?  
Inevitable el encuentro es.  
Upa aplaude al ver y le pregunta a Ubú si payasito es.

Ubú encolerizaestercolizado queda. Todo pasmado espeta  
que a él se lo respeta, porque de esa tierra desde ahora es rey.  
"¡No, señor, no! Acá no hay reyes ni parecidos.  
Hay un hermanito, que cacique es".  
Si quiere verlo lo invita, pero antes una prenda pagará.  
Enseguida chifla el nene. Llega Chupamiel y otros nenes.  
Y de un bote bajan teutones, grandes, rubios y lelos,  
guardianes en celo del casi Rey Ubú.

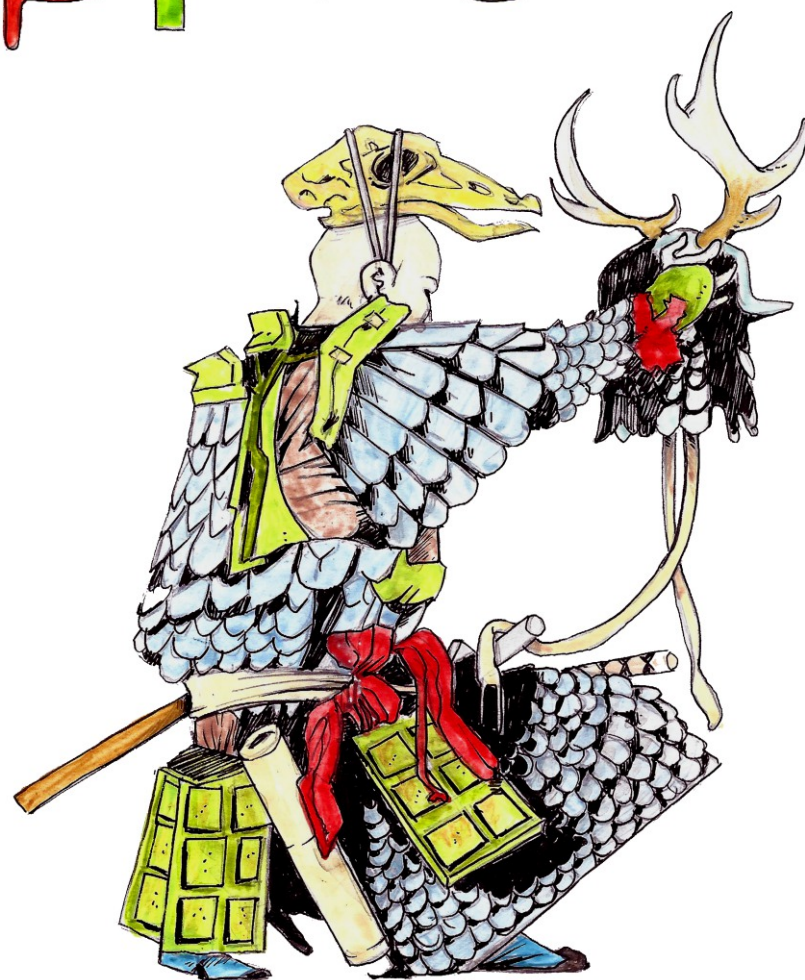
Y sigue la gran batalla. Con piedras se hacen los arcos.  
Pelota de cuero recién arreglada, por Ñancul en la ranchada.  
Los pequeños, tehuelches y criollos, contra los gigantes extraños  
Victoria inesperada, de los de físico menor, antes de La Maradoniana.

Frustrado, emputecido, enojado, iracundo, obsesivo, vengativo  
el Ubú ordena, aplicarles la máxima pena, a ese indio y esos niños.  
Upa reacciona vivaz, a velocidad de flete  
Le da un panzazo al hereje, por traidor falluto.  
Este vuela sin planear, por el litoral marino.  
Y gran casualidad, dolido entra al submarino para volver,  
hasta Uropa natal, tierra de malignos, donde el ser indigno  
quizás lo lleve de nuevo  
a ser rey de medioevo,  
payaso, empresario, diputado.  
Sea lo que sea para que reine sobre todo lo malvado.  
Upa, Carmela y los chicos, vuelven a la carrera a la estancia  
no cuentan su aventura de vagancia, si para todos  
los chicos juegan a su modo, con la pelota de cuero.



# SPOGIE

=Fabián Arnaldi



# **PUES A LETRAS ENGORDADAS PARA EXPORTACIÓN**

**PUEMAS DE DIEGO ARANDOXO  
Y LUSTRADOS POR PRIMO CARNERA**





abcdefghijklmnopqrstuvwxyz  
abcdefghijklmnopqrstuvwxyz  
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ  
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ  
0123456789

## PUEMA 1

VINO UN SEÑOR ROJO Y ME QUITÓ LA ESPALDA  
DALAI LAMA DE PLÁSTICO  
BESA CHICOS DE TERRACOTA  
LA FALDA INMENSA DE UNA ESFERA DE LUZ  
CORREN LOS HUESOS  
EN BUSCA DE UN CUERPO INFLEXIBLE

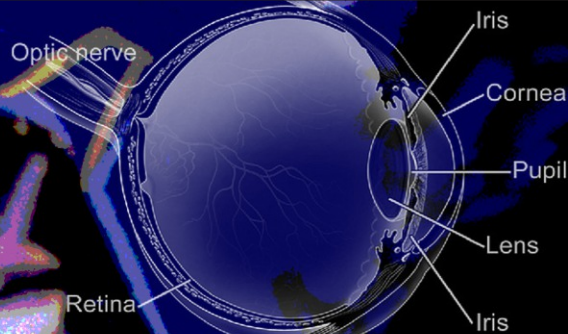
SEÑOR  
ROJO  
  
DALAI  
LAMA





## PUEMA 2

**QUÉ RICAS  
TUS MILANESAS DE CÓRNEAS  
LAS COMEMOS A LA MADRUGADA  
MIENTRAS LOS ARCONTES CORROMPEN NALGAS  
DE MOMIAS  
EL ASFALTO ES GOLOSINA  
DE PERRITOS**







### **PUEMA 3**

**EL ASTRONAUTA DE MI BARRIO SE LLAMA RÚVEN  
LOS PÁJAROS ROSAS LE CANTAN  
LA CACA EN SU TRAJE  
TODAS LAS PLANTAS NEGRAS SONRIEN  
MIENTRAS UN CHUBASCO ABRAZA A MI CASA  
NEPTUNO ESTÁ EN CELO  
Y MI TÍA XIBÍ TAMBIÉN**





## **PUEMA 4**

**UNA AI SE CALIENTA CON OTRA AI  
TIENEN "SEXO INTELIGENTE"  
AMBAS QUEDAN PREÑADAS  
PERO DAN A LUZ A SIETE GORDOS  
CONDUCTORES DE TRANSPORTE  
DE SUSTANCIAS ALIMENTICIAS  
LAS AI SE PELEAN  
UN DIBUJANTE SE TOCA LA PELVIS PENSANDO  
"ESTE BULTO NO ES NORMAL"**





LAFARIUM

# MÜTÜR

dirección y edición=Diego Arandojo

portada=Pablo Sapia

escriben y dibujan=Ian Mora, Pablo Paz, Marcelo Gobbo, GR Mateo, Pablo Stanisci, Fabián Arnaldi, Pablo Katzin (Fritz Sol), Bob Curto, Emiliano Bellini, Gladys Cepeda, Valentín Pigni, Julieta Manterola, Yana, Hernán Tenorio, Paté Crudo (Marcela Nigro, Manuel Rivas Pintos y Juan Manuel Menéndez), Lorena Pinasco, Piero Pierini, Pabluchi García, Alejandra Viviana Aranda, Sebastián Labi, Jorge Fantoni, Andrés Casciani, Colifato Ilustrado, Gabriel Juárez y Oscar Grillo (Primo Carnera)=

la siguiente edición fue lanzada contra el firmamento, en el alba del primero de febrero del año dos mil veinticinco, en los aciagos tiempos del papadas=

la autoría de textos, ilustraciones y fotografías aquí vertidas pertenecen a sus respectivos/as autores/as=

